很多年后，方一锦都还记得高考前十天的那天夜里，他们在乔英子的太空屋里谈天说地，提到高考，提到家庭，提到毕业，提到分离。
好像从前认为离自己很远的事情一下子就到自己面前来了，被推着往前走，不能回头、不能停下。
方一锦在这一瞬间好似突然理解了以前听过的那句话。
【人无法同时拥有青春和对青春的感受。】*
那天去挂锁的时候，他们去季杨杨家的院子里。
方一凡将车锁挂在栏杆上许愿：“我，方一凡，此时此刻我想许的愿望是……我现在脑子有点乱，磊儿你先来。”
“好，那我先来。”林磊儿做出许愿的姿势，“我希望……我希望小姨可以生个妹妹。”
方一凡马后炮：“磊儿，这我也想到了。”
乔英子吐槽他：“谁你都学。”然后对林磊儿说，“磊儿你快上锁吧。”
林磊儿答应一声，将锁锁上。
“下一个我来吧。”季杨杨自告奋勇，“我呢……我希望，下一个住进一单元106的孩子，可以轻松快乐地考上大学。”季杨杨锁上车锁。
方一锦站在他旁边，看着他将锁锁上。
“我希望……每一个高三的学子，都能用积极乐观的心态去面对高考，希望他们别有太大的压力。”方一锦说完，将锁锁上。
高考只是每个人人生中的一个小小的关卡，不能为了它赔上自己的一生。
“我呢……就希望我的舅舅早日追上李萌老师，然后……”
黄芷陶的话还没说完，大家就善意的笑了起来。
“然后……迎娶小舅妈。”黄芷陶也在笑，但她坚持把话说完。
“哎，其实这也好，这我也想过了。”方一凡插嘴，“不过算了算了，你把你那个芭比锁给我。”
乔英子笑了起来：“大哥，你不觉得这跟你不是很配吗？死亡芭比粉。还是绿的，绿不拉几的适合你。”
“不是，这绿的怎么适合我？我哪儿绿了？”话是这样说，方一凡还是老实取下车锁。
“头上啊。”乔英子还伸手指了指他的脑袋。
方一凡还是拿到了那个死亡芭比粉颜色的锁：“祝愿乔英子同学，以后呢，不再焦虑，像我一样，没心没肺、神经大条。”
方一锦看着方一凡和乔英子的互动，再听着方一凡对愿望，目光流转，与季杨杨对上。
她用眼神传达：‘你看，我就知道。’
最后一个许愿的是乔英子，她笑着将锁挂上。
“我呢，就希望高考那天，天气不冷不热，天蓝如洗，没有雾霾。希望所有的考生都可以平静地去面对，不论将来如何。”
方一凡说：“你看啊，学霸就是不一样。瞧英子说的话，贼有深度，贼有高度。”
方一锦偷偷翻了个白眼，她自认自己的话和乔英子一样也挺有深度和高度，怎么不见方一凡夸夸自己。
哼，把戏。方一锦觉得自己这双通透的眼睛看透了太多。
“好了，朋友们，让我们来默念一分钟。”乔英子将手举在胸前，“开始。”
大家都是同一个许愿的动作，默默地将自己的愿望在心里念了出来。
方一锦闭上眼想，如果许愿真的有用，那就再添一个吧。
——希望所有人都能身体健康，勇往直前。